
La Historia de X 

Por Louis Gould. 

(Parafraseado por Linda Thurston) 

 Érase una vez, nació un bebé llamado X. Éste bebé 

fue llamado X, para que nadie pudiera saber si era 

un niño o una niña. 

Mucho antes de que el Bebé X naciera, los 

científicos más inteligentes del mundo trabajaron en 

los detalles del “Manual oficial de instrucciones 

para padres del Bebé X”; y lo más importante de 

todo; encontrar a la pareja indicada de padres a los 

cuales se les entregaría el Bebé X. Estos padres 

tenían que ser seleccionados muy cuidadosamente. 

Pero, finalmente los científicos encontraron a los 

Gómez, quienes realmente querían criar a X como a 

ningún otro tipo de bebé. No importaba que tan 

problemático llegara a ser. La señora y el señor 

Gómez prometieron que tendrían igualdad de roles en el cuidado de X, que lo alimentarían, que le cantarían 

canciones de cuna, etc… 

El día que los Gómez llevaron al bebé a casa, muchos amigos y familiares asistieron para conocerlo. 

Entonces lo primero que preguntaron fue: ¿Qué tipo de bebé es un bebé X?, los Gómez se sonrieron y 

dijeron: ¡Es una X! Nadie supo que decir. No pudieron decir, “¡Mírenla, con sus lindos hoyuelos1 en las 

mejillas!”, y tampoco pudieron decir, “¡Mírenlo, con esos pequeños y fuertes bíceps!”. No supieron cómo 

jugar con el bebé o que decirle. 

La señora y el señor Gómez, debían de tener eXtra cuidado de cómo jugaban con el pequeño X. Sabían que 

si jugaban con él aventándolo2 en el aire y le decían lo fuerte y activo que era, lo estarían tratando más como 

a un niño, que como a una X. Pero si todo lo que hicieran fuera mimarla3, besarla y decirle lo dulce y tierna 

que era, la estarían tratando más como a una niña, que como a una X. El “Manual oficial de instrucciones 

para padres del Bebé X” decía: “…que abunden las lanzadas al aire y que abunden los mimos; X debe de ser 

fuerte, dulce y activo.” 

En su primer viaje de compras el señor Gómez le dijo al encargado de la tienda, “Necesito un poco de ropa y 

juguetes para mi nuevo bebé.” Él encargado sonrió y dijo, “Bueno, ahora; ¿es niño o niña?”; el señor Gómez 

le respondió, “Es una X”, sonriéndole de vuelta. Pero el encargado no lo pudo ayudar. En la tienda, todo 

estaba por secciones marcadas para “Niños” o “Niñas”. Había “pijamas para niños” y “ropa interior para 

niñas”, “carritos de carreras para niños” y “jueguitos de té para niñas”. El señor Gómez recordó que el 

“Manual oficial de instrucciones…” decía: “Comprar muchos juguetes de todo”. Entonces, le compraron 

muchos pijamas de color rosa muy lindas en el departamento de “Niñas”, y muchos calzones de Spiderman 

en el departamento de “Niños”. Y le compraron todo tipo de juguetes. Tractores, jueguitos de té, camiones… 

hasta una muñeca que hablaba en tres idiomas y dijo “Soy la presidenta de General Motors.” 

El “Manual” decía: “Nunca hagan sentir apenado o avergonzado a bebé X, sobre lo que quiera jugar”. Y si 

X se ensucia escalando rocas, nunca le digan: “Los pequeños y buenos niños X no se ensucian escalando 

rocas”. O lo que sería lo mismo si X se caía y se ponía a llorar, nunca dirían: “Los valientes y pequeños X 

no lloran”. Porque claro, los pequeños y buenos X sí se ensucian, y los valientes y pequeños X sí lloran. 
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Después llegó el momento de que X iniciara la escuela. Los Gómez estaban muy preocupados sobre esto, 

porque la escuela estaba aún más llena de reglas para niños y niñas, y no había reglas para los X. El maestro 

le pediría a los niños que hicieran una fila de niños, y a las niñas les pediría que hicieran otra fila de niñas. 

Habría juegos de niños y juegos de niñas; secretos de niños y secretos de niñas. La biblioteca de la escuela 

tendría una lista de libros recomendados para niñas y una lista diferente de libros recomendados para niños. 

Habría un baño para niños y otro para niñas. Y tarde o temprano difícilmente los niños y las niñas se 

hablarían entre ellos. ¿Qué pasaría con el pequeño y pobre de X? 

Los científicos tenían que asegurarse de que la mamá de X, le enseñara como aventar y cachar una pelota 

apropiadamente, y su papá tenía que enseñarle apropiadamente como debe de servirse en una fiesta de té 

para muñecas. 

Finalmente, X estaba listo. Los Gómez ayudaron a X a abotonarse un lindo overol a rayas rojas y blancas, 

sacaron punta a seis lápices para la nueva estuche4 de X y una linda mochila nueva. 

Los Gómez le pidieron al maestro de X, si había la posibilidad de pedirle al grupo que formaran una fila 

alfabéticamente, en lugar de formar filas separadas para niños y niñas. Y preguntaron si X podía utilizar el 

baño del director, ya que simplemente estaba señalizado como “BAÑO”. El maestro de X prometió atender 

todos esos problemas. Pero nadie podría ayudar a X con el “problema” más grande de todos: Otros niños… 

Por su ropa o corte de cabello, ellos no podían decir que era X, o por los juegos que a X le gustaban; era 

muy difícil. Para ser una niña, X jugaba muy bien a la pelota o para ser un niño jugaba muy bien a la casita. 

Algunos niños trataron de averiguarlo, haciéndole preguntas engañosas a X, como ¿cuál era su libro 

favorito?, el cual era Lassie. Cuando X dijo que su juguete favorito era una muñeca, todos decidieron que X 

era una niña. Pero después, X dijo que la muñeca, era realmente un robot y que X lo había computarizado, 

que estaba programado para hornear brownies y limpiar la cocina. Después de que X les dijo esto, los demás 

niños se dieron por vencidos en suponer que era X. 

Ese día en la escuela había un concurso de deletreo en el salón de clases, una carrera con obstáculos para 

niños en el gimnasio y un concurso de niñas para hornear un pastel en el taller de cocina. X ganó el concurso 

de deletreo, también ganó la carrera de obstáculos; y casi gana el concurso de hornear un pastel, de no haber 

olvidado prender el horno. Los otros niños se dieron cuenta de algo más: X parecía divertirse más, tanto con 

las habilidades de los niños como con las habilidades de las niñas. “¡¡Tal vez X se está divirtiendo el doble 

de veces que nosotros!!”… dijeron los demás niños. 

De ese día en adelante, cosas muy graciosas comenzaron a suceder. Susana, que se sentaba a lado de X en 

clases, de repente se reusó a seguir vistiendo vestidos rosas para la escuela. En su lugar vestiría overoles a 

rayas rojas y blancas como los de X. Les explicó a sus padres que los overoles eran mejores para escalar en 

la changuera5 del patio de la escuela. Los padres se Susana se horrorizaron ante su comportamiento. Pero lo 

peor vino cuando los gemelos Joel y Cecilia, decidieron 

prestarse todo entre ellos. Cecilia comenzó a usar los patines 

de hockey de Joel, su microscopio; y realizaba la mitad de la 

ruta de entregas6 de periódico de su hermano. Joel comenzó a 

usar el kit de costura de Cecilia, sus libros de cocina; y tomó 

dos de sus tres trabajos de niñera.  

Sus papás no estaban nada contentos con los maravillosos 

experimentos de bilogía de Cecilia o con las formidables 

almohaditas bordadas de Joel. Estaban furiosos. “Todo es 

culpa de ese pequeño… X”, acordaron. “Sólo porque X no 
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sabe que es… o lo que se supone debería ser… ¡Esto quiere que todos los demás también se mezclen y se 

confundan!”. 

Pero los otros niños querían tener el doble de diversión como X. Entonces se mezclaron y fueron libres y 

felices, y se reusaron a volver a ser como eran antes de que llegara X. 

Finalmente los padres decidieron llamar a una junta de emergencia de la Asociación de Padres de la escuela, 

para discutir “EL Problema X”. Exigieron acción inmediata. Los Gómez debían de ser forzados a decir si X 

era niño o niña, y luego X sería forzado a comportarse como lo que fuera se hubiera decidido. 

El director estaba muy decepcionado. “¿Influencia problemática y conflictiva?, ¿Un revoltijo desastroso?”… 

Pero X era un Xcelente estudiante. Todos los maestros decían que tener a X en sus clases era un deleite. X 

era un muy buen estudiante; había ganado el primer lugar en el concurso de Talentos, segundo lugar en el 

concurso de Arte, ganó una mención honorífica en la Feria de Ciencias y otra por ganar 6 eventos 

deportivos. 

A pesar de eso, la Asociación de Padres insistió en que X era el peor “niño” problema que jamás habían 

visto. 

Entonces el director, inmediatamente notificó a los padres de X que numerosas quejas sobre X habían sido 

presentadas en la escuela y que debían ser atendidas; que se había solicitado una Xaminación por parte del 

psicólogo de la escuela. Y que después la escuela debería de decidir qué hacer con X.  

Durante toda la “examinación” podías escuchar la voz grave y gruesa del psicólogo haciendo cientos de 

preguntas, y la aguda y delgada voz de X realizando cientos de respuestas. 

Finalmente… la puerta de abrió… 

Tallándose los ojos y aclarando su garganta, el psicólogo comenzó: “En mi opinión…”, dijo, “En mi 

opinión, el joven X solamente es el “niño” más mezclado que he Xaminado jamás”. El Comité de Padres 

estaba molesto y confundido. “¿Qué X no tenía un problema de identidad?”, “¿Qué no estaba mezclado en 

su totalidad?”, “¿Qué no era algún tipo de inadaptado social?”… “¡¿Cómo no lo podía ser?!”… cuando ni 

siquiera sabía si actuar como niño o como niña. 

El psicólogo le susurró a los padres de X: “Si algún día llego a tener un X… realmente espero que me 

presten su manual de instrucciones.” 

Más tarde, ese día, todos los amigos de X se pusieron sus overoles a rayas rojas y blancas y se encaminaron 

a ver a X. Encontraron a X en el jardín trasero de su casa jugando con un pequeño bebé que ninguno de ellos 

había visto antes. El bebé llevaba 

puesto un pequeño overol a rayas 

rojas y blancas. 

“¿Qué les parece nuestro nuevo 

bebé?”. Les preguntó X 

orgullosamente a los otros niños. 

“Tiene unos hoyuelos muy bonitos en 

las mejillas”… dijo Joel. “Tiene unos 

bracitos muy fornidos”… dijo Susana. 

“¿Qué clase de bebé es?”, preguntaron 

Joel y Cecilia…” ¿No pueden 

adivinar?”, dijo X con una gran 

sonrisa… “¡ES UNA Y!”…  
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