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En el aflo 376 después de Cristo, en la frontera
del Danubio se presentd una masa enorme de
hombres, mujeres y nifios. Eran refugiados
godos que buscaban asilo, presionados por el
avance de las hordas de Atila. Por diversas
razones -entre otras, que Roma ya no era lo
gue habia sido- se les permitié penetrar en
territorio del imperio, pese a que, a diferencia
de oleadas de pueblos inmigrantes anteriores,
éstos no habian sido exterminados,
esclavizados o sometidos, como se
acostumbraba entonces. En los meses
siguientes, aquellos refugiados comprobaron
que el imperio romano no era el paraiso, que
sus gobernantes eran débiles y corruptos, que
no habia riqueza y comida para todos, y que la
injusticia y la codicia se cebaban en ellos. Asi
que dos afios después de cruzar el Danubio, en
Adriandpolis, esos mismos godos mataron al
emperador Valente y destrozaron su ejército. Y
noventa y ocho afios después, sus nietos
destronaron a Rdmulo Augustulo, ultimo
emperador, y liquidaron lo que quedaba del
imperio romano.

Y es que todo ha ocurrido ya. Otra cosa es que
lo hayamos olvidado. Que gobernantes
irresponsables nos borren los recursos para
comprender. Desde que hay memoria, unos
pueblos invadieron a otros por hambre, por
ambicion, por presion de quienes los invadian o
maltrataban a ellos. Y todos, hasta hace poco,
se defendieron y sostuvieron igual:
acuchillando invasores, tomando a sus mujeres,
esclavizando a sus hijos. Asi se mantuvieron
hasta que la Historia acabd con ellos, dando
paso a otros imperios que a su vez, llegado el
ocaso, sufrieron la misma suerte. El problema
qgue hoy afronta lo que llamamos Europa, u
Occidente (el imperio heredero de una
civilizacién compleja, que hunde sus raices en
la Biblia y el Talmud y emparenta con el Cordn,
que florece en la Iglesia medieval y el
Renacimiento, que establece los derechos y
libertades del hombre con la llustraciény la
Revolucion Francesa), es que todo eso -
Homero, Dante, Cervantes, Shakespeare,
Newton, Voltaire- tiene fecha de caducidad y se



encuentra en liquidaciéon por derribo. Incapaz
de sostenerse. De defenderse. Ya sélo tiene
dinero. Y el dinero mantiene a salvo un rato,
nada mas.

Pagamos nuestros pecados. La desaparicion de
los regimenes comunistas y la guerra que un
imbécil presidente norteamericano
desencadend en el Medio Oriente para instalar
una democracia a la occidental en lugares
donde las palabras Islam y Rais -religion
mezclada con liderazgos tribales- hacen dificil la
democracia, pusieron a hervir la caldera.
Cayeron los centuriones -barbaros también,
como al fin de todos los imperios- que vigilaban
nuestro limes. Todos esos centuriones eran
unos hijos de puta, pero eran nuestros hijos de
puta. Sin ellos, sobre las fronteras caen ahora
oleadas de desesperados, vanguardia de los
modernos barbaros -en el sentido histérico de
la palabra- que cabalgan detras. Eso nos situa
en una coyuntura nueva para nosotros pero
vieja para el mundo. Una coyuntura
inevitablemente historica, pues estamos donde
estaban los imperios incapaces de controlar las
oleadas migratorias, pacificas primero y
agresivas luego. Imperios, civilizaciones,
mundos que por su debilidad fueron vencidos,
se transformaron o desaparecieron. Y los pocos
centuriones que hoy quedan en el Rhin o el
Danubio estan sentenciados. Los condenan
nuestro egoismo, nuestro buenismo hipdcrita,
nuestra incultura histdrica, nuestra cobarde
incompetencia. Tarde o temprano, también por
simple ley natural, por elemental
supervivencia, esos Ultimos centuriones
acabaran poniéndose de parte de los barbaros.
A ver si nos enteramos de una vez: estas
batallas, esta guerra, no se van a ganar. Ya no
se puede. Nuestra propia dindmica social,
religiosa, politica, lo impide. Y quienes empujan
por detrds a los godos lo saben. Quienes antes
frenaban a unos y otros en campos de batalla,
degollando a poblaciones enteras, ya no
pueden hacerlo. Nuestra civilizacion,
afortunadamente, no tolera esas atrocidades.
La mala noticia es que nos pasamos de frenada.
La sociedad europea exige hoy a sus ejércitos
que sean oenegés, no fuerzas militares. Toda



actuacidn vigorosa -y sélo el vigor compite con
ciertas dinamicas de la Historia- queda
descartada en origen, y ni siquiera Hitler
encontraria hoy un Occidente tan resuelto a
enfrentarse a él por las armas como lo estuvo
en 1939. Cualquier actuacién contra los que
empujan a los godos es criticada por fuerzas
pacifistas que, con tanta legitimidad ideoldgica
como falta de realismo histérico, se oponen a
eso. La demagogia sustituye a la realidad y sus
consecuencias. Detalle significativo: las
operaciones de vigilancia en el Mediterraneo
no son para frenar la emigracidn, sino para
ayudar a los emigrantes a alcanzar con
seguridad las costas europeas. Todo, en fin, es
una enorme, inevitable contradiccion. El
ciudadano es mejor ahora que hace siglos, y no
tolera cierta clase de injusticias o crueldades.
La herramienta histdrica de pasar a cuchillo,
por tanto, queda felizmente descartada. Ya no
puede haber matanza de godos. Por fortuna
para la humanidad. Por desgracia para el
imperio.

Todo eso lleva al nucleo de la cuestiéon: Europa
o como queramos llamar a este cdlido dmbito
de derechos y libertades, de bienestar
econdmico y social, esta roido por dentro y
amenazado por fuera. Ni sabe, ni puede, ni
quiere, y quiza ni debe defenderse. Vivimos la
absurda paradoja de compadecer a los
barbaros, incluso de aplaudirlos, y al mismo
tiempo pretender que siga intacta nuestra
comoda forma de vida. Pero las cosas no son
tan simples. Los godos seguiran llegando en
oleadas, anegando fronteras, caminos y
ciudades. Estan en su derecho, y tienen justo lo
gue Europa no tiene: juventud, vigor, decisién y
hambre. Cuando esto ocurre hay pocas
alternativas, también histéricas: si son pocos,
los recién llegados se integran en la cultura
local y la enriquecen; si son muchos, la
transforman o la destruyen. No en un dia, por
supuesto. Los imperios tardan siglos en
desmoronarse.

Eso nos mete en el cogollo del asunto: la
instalacion de los godos, cuando son
demasiados, en el interior del imperio. Los
conflictos derivados de su presencia. Los
derechos que adquieren o deben adquirir, y



gue es justo y légico disfruten. Pero ni en el
imperio romano ni en la actual Europa hubo o
hay para todos; ni trabajo, ni comida, ni
hospitales, ni espacios confortables. Ademas,
incluso para las buenas conciencias, no es igual
compadecerse de un refugiado en la frontera,
de una madre con su hijo cruzando una
alambrada o ahogandose en el mar, que verlos
instalados en una chabola junto a la propia
casa, el jardin, el campo de golf, trampeando a
veces para sobrevivir en una sociedad donde
las hadas madrinas tienen rota la varita magica
y arrugado el cucurucho. Donde no todos, y
cada vez menos, podemos conseguir lo que
ambicionamos. Y claro. Hay barriadas, ciudades
gue se van convirtiendo en polvorines con
mecha retardada. De vez en cuando arderdn,
porque también eso es histdricamente
inevitable. Y mas en una Europa donde las
élites intelectuales desaparecen, sofocadas por
la mediocridad, y politicos analfabetos y
populistas de todo signo, segun sopla, copan el
poder. El recurso final serd una policia mas
dura y represora, alentada por quienes tienen
cosas que perder. Eso alumbrara nuevos
conflictos: desfavorecidos clamando por lo que
anhelan, ciudadanos furiosos, represalias y
ajustes de cuentas. De aqui a poco tiempo, los
grupos xenéfobos violentos se habran
multiplicado en toda Europa. Y también los de
muchos desesperados que elijan la violencia
para salir del hambre, la opresién y la injusticia.
También parte de la poblacién romana -no
todos eran bdrbaros- ayudé a los godos en el
saqueo, por congraciarse con ellos o por propia
iniciativa. Ninguna pax romana beneficia a
todos por igual. Y es que no hay forma de parar
la Historia. «Tiene que haber una soluciény,
claman editorialistas de periddicos, tertulianos
y ciudadanos incapaces de comprender, porque
ya nadie lo explica en los colegios, que la
Historia no se soluciona, sino que se vive; y,
como mucho, se lee y estudia para prevenir
fendmenos que nunca son nuevos, pues a
menudo, en la historia de la Humanidad, lo
nuevo es lo olvidado. Y lo que olvidamos es que
no siempre hay solucion; que a veces las cosas
ocurren de forma irremediable, por pura ley
natural: nuevos tiempos, nuevos barbaros.
Mucho quedara de lo viejo, mezclado con lo



nuevo; pero la Europa que ilumind el mundo
estd sentenciada a muerte. Quiza con el tiempo
y el mestizaje otros imperios sean mejores que
éste; pero ni ustedes ni yo estaremos aqui para
comprobarlo. Nosotros nos bajamos en la
proxima. En ese trayecto sélo hay dos actitudes
razonables. Una es el consuelo analgésico de
buscar explicacidn en la ciencia y la cultura;
para, si no impedirlo, que es imposible, al
menos comprender por qué todo se va al
carajo. Como ese romano al que me gusta
imaginar sereno en la ventana de su biblioteca
mientras los barbaros saquean Roma. Pues
comprender siempre ayuda a asumir. A
soportar.

La otra actitud razonable, creo, es adiestrar a
los jévenes pensando en los hijos y nietos de
esos jovenes. Para que afronten con lucidez,
valor, humanidad y sentido comun el mundo
gue viene. Para que se adapten a lo inevitable,
conservando lo que puedan de cuanto de
bueno deje tras de si el mundo que se extingue.
Dandoles herramientas para vivir en un
territorio que durante cierto tiempo sera
cadtico, violento y peligroso. Para que peleen
por aquello en lo que crean, o para que se
resignen a lo inevitable; pero no por estupidez
o mansedumbre, sino por lucidez. Por
serenidad intelectual. Que sean lo que quieran
o puedan: hagamoslos griegos que piensen,
troyanos que luchen, romanos conscientes -
llegado el caso- de la digna altivez del suicidio.
Hagamoslos supervivientes mestizos,
dispuestos a encarar sin complejos el mundo
nuevo y mejorarlo; pero no los embauquemos
con demagogias baratas y cuentos de Walt
Disney. Ya es hora de que en los colegios, en los
hogares, en la vida, hablemos a nuestros hijos
mirandolos a los ojos.



